Dopo aver prediletto storie ambientate nel passato, Melania Mazzucco scegliela Roma di oggi come scena per il suo romanzo. Il giorno perfetto - come neltitolo di una canzone di Lou Reed - è quello in cui Camilla compie sette anni,Zero fa esplodere la prima bomba in un McDonald's, Emma perde il lavoro, Kevinle mutande, Elio recita il discorso sbagliato al suo comizio elettorale,Valentina fa un piercing all'ombelico, Maja trova la casa dei suoi sogni,Sasha festeggia l'anniversario dei dieci anni con l'amante, Antonio vede lamoglie per l'ultima volta e qualcuno carica con 7 colpi + 1 la sua pistola.Vittime e assassini si aggirano nella stessa città, ma questo non è un giallo.